close
河川、車子，可以改道。但對土地的眷戀，難以改變。
「本來都是一家人，卻分裂成了山上、山下、或流離失所的家。」
一場莫拉克風災，不僅造成民族村房屋多半沖毀、小林村慘遭滅村，勤和村也因為上游的堰塞湖潰堤而被大水淹沒，成為在八八水災中傷亡最慘重的區域，連在勤和村旁進行越域引水工程的工作人員都有十四個人滅頂失蹤。許多村民難忘潰堤時往山上逃難的情景，「一想到，連哭都哭不出來。」越域引水工寮的地主曾眼看著自己的土地被突如其來的洪水沖走，那是在這裡生活幾十年都沒看過的景象，餘悸猶存的恐懼，不願回想。
他形容當晚情景猶如一場災難電影，耳聽山崩如雷，天一亮竟已出現新的河道，大水吞噬土地的速度比閃電還快。尤其是發生堰塞湖潰堤當晚，村民們只能手拉手摸黑逃到更高的平台，忽地大雨停息，明朗夜空出現月亮和星星，回頭看見村民手上照明用的燈火綿延成一條燈河：「好像平安夜在傳福音，可是耳裡聽到的卻是滾滾洪水聲，太不真實了。但我們的確是在逃難，也不知道家還在不在。」無奈與失落，他認為自己無法再承受。
風災過後，他和村民被分配到三個不同的臨時安置點，當時大家無從得知政府對於災民安置的詳細規劃，有人傳言勤和村嚴重毀損，政府打算放棄該村莊全數撤村，有人卻聽見勤和村仍有安全勘查機會。多數認為自己已無家可歸的居民，終日心浮氣躁，好不容易等到村民統一安置於營區，以為找到凝聚共識的機會，卻讓不同的安居意見爆發嚴重衝突。
「每天就是吵架，好像大聲說話就可以發洩情緒，就怕別人聽不到自己的聲音，事實上，根本什麼話都聽不進去，每個人只想要趕快有個安居的地方。」遷居安全區域、回家就地重建、住永久屋、蓋中繼屋，分歧的意見像是互不相讓的土石，全都推擠在一塊，將原本暢通善美的情誼河道，淤塞成一片荒漠，遲遲找不到疏浚情緒的方法。
電視裡響起《我們都是一家人》的歌曲：「從前我們是一家人，現在還是一家人。手牽著手，肩併著肩…」在大家熟悉不過的曲調中，強調以家人之愛關懷原住民的永久屋進行動土儀式。而營區裡的災民茫然，眼看著本來就像一家人、從不分你家我家的部落四分五裂，還不知道什麼樣的家才是他們想要的。
全站熱搜
留言列表
